小学生の頃、僕は近所の公園によく遊びに行っていた。
夕焼けが空を茜色に染める頃、ブランコの軋む音と、子供たちの笑い声が公園に響いていた。
その公園には、少し変わった女の子がいた。
名前は、アカネといった。
アカネは、いつも赤いワンピースを着て、一人でブランコに乗っていた。
他の子供たちとは遊ばずに、いつもニコニコと、楽しそうにブランコを漕いでいた。
僕も何度かアカネに話しかけたことがあったが、彼女はいつも「うん」とか「そうだね」とか、短い言葉しか返してくれなかった。
それでも、僕はアカネのことが気になっていた。
アカネは、どこか不思議な魅力を持っていた。
彼女と一緒にいると、時間がゆっくりと流れるような、そんな感覚があった。
秋になり、日が暮れるのが早くなった。
公園に遊びに行く回数も減り、アカネと会う機会も少なくなった。
そんなある日、僕は久しぶりに公園に遊びに行った。
夕焼けが空を茜色に染める頃、公園には、アカネの姿しかなかった。
彼女は、いつもの赤いワンピースを着て、ブランコに乗っていた。
僕は、アカネに声をかけた。
「アカネ、久しぶり。」
アカネは、にこりと笑って、僕を見た。
「ユウタくん、久しぶり。」
アカネは、僕の名前を知っていた。
僕は、少し驚いた。
「アカネ、僕のこと覚えてたんだ。」
「うん。ユウタくんのこと、ずっと覚えてたよ。」
アカネは、そう言いながら、ブランコから降りて、僕の隣に座った。
「ユウタくん、一緒に遊ぼう。」
アカネは、僕の手を取った。
彼女の手は、とても冷たかった。
アカネに連れられて、僕は公園の奥へと進んでいった。
公園の奥には、誰も知らない小さな遊園地があった。
観覧車やジェットコースター、メリーゴーランドなど、様々なアトラクションがあったが、どれも古びていて、動く気配はなかった。
「ここで、一緒に遊ぼう。」
アカネは、そう言いながら、メリーゴーランドを指さした。
メリーゴーランドには、色とりどりの木馬が並んでいた。
しかし、どの木馬も、目がつぶれていて、不気味な雰囲気だった。
「ユウタくん、どの木馬に乗りたい?」
アカネは、僕に尋ねた。
僕は、少し怖かったが、アカネと一緒に遊びたかったので、一番端の木馬を選んだ。
アカネは、僕の隣の木馬に乗り、にこりと笑った。
「出発進行!」
アカネの合図で、メリーゴーランドがゆっくりと動き始めた。
木馬は、上下に揺れながら、回転し始めた。
僕は、木馬にしがみつきながら、アカネを見た。
アカネは、楽しそうに笑っていた。
その笑顔は、とても美しかった。
しかし、同時に、どこか悲しげにも見えた。
メリーゴーランドが、ゆっくりとスピードを上げていく。
木馬の揺れが激しくなり、僕は、振り落とされないように必死にしがみついた。
アカネは、相変わらず笑顔だった。
その笑顔は、もはや、狂気に満ちているようにも見えた。
「ユウタくん、楽しい?」
アカネは、僕に尋ねた。
僕は、頷くことができなかった。
メリーゴーランドの回転が、異常なほど速くなった。
木馬が、空に投げ出されるような感覚だった。
僕は、目を閉じた。
そして、次に目を開けた時、僕は、メリーゴーランドから降りていた。
アカネは、僕の隣で、微笑んでいた。
「ユウタくん、また遊ぼうね。」
アカネは、そう言いながら、僕の手を握った。
彼女の手は、やはり冷たかった。
その日から、僕は、アカネと会うことがなくなった。
公園に行っても、彼女の姿を見ることはなかった。
他の子供たちに聞いても、アカネのことを知っている人はいなかった。
アカネは、本当に、存在したのだろうか。
それとも、僕が見た幻だったのだろうか。
僕は、アカネのことを忘れることができなかった。
彼女の笑顔と、冷たい手の感触が、いつまでも僕の中に残っていた。
そして、時々、あの遊園地の夢を見た。
メリーゴーランドが、狂ったように回転する夢を。
僕は、もう、あの公園に行くことはないだろう。
しかし、アカネのことは、きっと、一生忘れない。
茜色の空の下で、少女は、永遠にブランコを漕ぎ続けている。
そして、私は、彼女の笑顔と、冷たい手の感触を、いつまでも覚えている。